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De Paul Păun 
à 

Paul Paon Zaharia : 
un parcours 

Bucarest 1915 - Haïfa 1994

Monique Yaari
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Qui est Paul Păun (ou Paon) ? La courbe de son œuvre, qui 
s’étend des années  1930 aux années  1990, passe à travers plu-
sieurs étapes bien distinctes, tant par les manières de faire et de 
dire que dans le rapport à l’Histoire. 

D’abord poète, puis également polémiste, c’est à partir des 
années  1940 que Paul Păun (c’était alors l’orthographe de son 
pseudonyme) intègre pleinement l’art visuel à sa pratique artis-
tique. Dès sa première jeunesse, au début des années  1930, il 
est actif au sein d’un groupe iconoclaste et très soudé dans 
le Bucarest e. ervescent de l’époque : près de trois années de 
jeux, d’écrits et de provocations, ces dernières ayant fi ni par 
 coûter aux membres du groupe une dizaine de jours de prison 
et  l’interdiction de leur revue, Alge. Dans cette publication, et 
 ailleurs, Păun signe des poèmes qui portent déjà la marque d’une 
sensibilité aiguë à la sou. rance des petites gens et des opprimés. 

Le climat s’assombrit rapidement à partir de 1933, année fati-
dique : l’antisémitisme s’intensifi e, les luttes sociales s’aggravent ; 
ses textes témoignent alors d’un engagement antifasciste, mar-
qué à gauche. Tout à la fi n des années  1930, la révolte sociale 
et l’anticipation horrifi ée des événements qui s’annoncent sont 
exprimées, dans ses poèmes, par une imagerie proche du sur-
réalisme. Pendant les années de guerre, il est membre du groupe 
surréaliste de Bucarest, plus tard connu comme groupe « Infra-
noir », en référence aux travaux visuels, poétiques et théoriques 
qui ont articulé ce mystérieux concept en 1946 et 1947.

« L’Infra-noir a pris naissance en 1946, en même temps 
que l’exposition collective de “Căminul Artei” [fig. 1 & 2]. 
C’était tout de suite après la guerre, et les surréalistes 
belges se rassemblaient autour de la devise “La terre n’est 
pas une vallée de larmes”. Nous autres, au contraire, pen-
sions que cette vallée devait être approfondie pour creuser 
son e. royable secret 1. »

Bien que fi dèle à l’esprit et à la personne d’André Breton, le 
groupe de Bucarest se veut d’emblée dissident vis-à-vis du sur-
réalisme de l’époque, qu’il souhaite dépasser – notamment dans 
le domaine plastique, en s’éloignant de la fi guration. Ce point 
fut le seul sur lequel Păun tint à nuancer sa position, lors d’une 
scission survenue au sein du groupe en 1945. Dans un petit texte 
amicalement critique, Brevet lovaj, il exprime – par un raccourci 
oblique – ses réserves concernant l’impératif absolu d’aplasti-
cité et la prépondérance des procédés mécaniques de création 
promus par ses amis Ghérasim Luca et Trost, proposant au pas-
sage un procédé personnel, le lovaj (cf. infra, p. 118). Mais ce sont 
encore les œuvres réalisées durant cette période qui illustrent le 
mieux sa vision (voir ci-dessous, « Dessins », p. 14).

À la dictature fasciste succède, en Roumanie – comme ailleurs 
en Europe centrale et en Europe de l’Est –, la dictature com-
muniste 2. Comment s’exprimer sous une dictature ? Dans les 
années  1940, tout comme dans les années  1950, les travaux de 

1.  Paul Paon avec Alexandru Lungu, « Semnul întrebării (10 / 10. Intrebări / 
răspunsuri) », Argo. Poezie / Desen, no 7, été 1993. Traduction de Claudia Gotea 
à paraître. Référencé ici « Semnul ».

2.  Ce même bout de terre est aujourd’hui en proie à un nouveau confl it bar-
bare, mais la Roumanie y est, cette fois-ci, plus à l’abri.

1. Paul Păun lors de l’exposition du groupe 
surréaliste à Bucarest en 1946.

2. L’intérieur de la galerie Căminul Artei (Bucarest) 
lors de l’exposition de 1946. Au premier rang, 
Ghérasim Luca fumant une cigarette. 

3. Un des premiers dessins signés Paon, réalisé 
en 1961 au lendemain de son émigration. Il est 
collé sur un fond noir, comme plusieurs dessins 
des années 1940.
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Dessins
1943-1993
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Sans titre
signé « PP 43 »
encre sur papier 
34 × 27 cm
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Sans titre
signé « P Păun 1943 »
encre sur papier
33 × 26,5 cm

Figurait dans la première exposition 
personnelle de Paul Păun (1945)
voir infra, p. 130.
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Sans titre 
non signé, non daté [1945 ?]
« lovaj » : collage et encre sur papier
43,5 × 36 cm
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De gauche à droite et de haut en bas

Les bras des yeux
titré au verso, signé « Paul Păun 1945 »
mine de plomb sur papier vélin fort teinté 
25 × 17,5 cm

L’amour de l’incube 
titré au verso, non signé, non daté [1945-46 ?] 
mine de plomb sur papier vélin fort teinté
25 × 17,5 cm

L’extinction du sommeil 
titré au verso, non signé, non daté [1945-46 ?]
mine de plomb sur papier vélin fort teinté 
25 × 17,5 cm

La conspiration du silence
titré au verso, non signé, non daté [1945-46 ?]
mine de plomb sur papier vélin fort teinté
25 × 17,5 cm

Aveuglement voyant 
titré au verso, signé « Paul Păun 46 »
mine de plomb sur papier vélin fort teinté 
25 × 17,5 cm

Fièvre et désespoir 
titré au verso, non signé, non daté [1945-46 ?]
mine de plomb sur papier vélin fort teinté
25 × 17,5 cm
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Sans titre
signé « Paul Păun 1945 »
encre sur papier
47,3 × 43 cm
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Sans titre
signé « Paul Păun », 
non daté [1946-48 ?]
encre sur papier
53,5 × 44,5 cm
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Sans titre
signé « Paul Păun i.57 »
encre sur papier
57 × 50 cm
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Sans titre
signé « Paul Paon 1962 »
encre sur papier
70,5 × 57 cm
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Sans titre
signé « Paul Paon Zaharia 1971 »
encre sur papier
79,5 × 70,5 cm
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Sans titre
signé « Paul Paon Zaharia 
26.iv.81 à R. »
encre sur papier
80 × 70 cm

D
ES

SI
N

S

84

Paun_7M.indd   84Paun_7M.indd   84 26/04/2022   09:2026/04/2022   09:20



Les Zones sensorielles 3 
signé « Paul Paon Zaharia 12.84 »
mine de plomb sur papier
70 × 79,5 cm
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Sans titre 
signé « Paul Paon 88 » 
encre sur papier
73 × 55 cm
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Sans titre
signé « Paul Paon iv.93 à R. »
mine de plomb sur papier
46 × 36 cm
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Transcription du Carnet 
Notes éparses sur l’art, 1984-1991

2

fi n des programmes
consternation de l’idée
perplexité de la parole

sur-déterminisme infi ni du dessin
fi n de l’espace

désirs élémentaires :
multiloca[lisa]tion
temps bi-directionnel permanent
mémoire de l’oubli
oubli de l’avenir

épistémologie
eschatologie
phylogénie
ontogénie

hypnagogiques
hypnopompiques
plumier-plumard  infi nitésimal
je m’endors infi nitez-y mal

impertinence de l’expression
et outrance de l’art

source de la lumière }  plaisir tactile de la caresse
et de l’ombre 

tangible
= suppression de la distance = de l’espace comme refus-retard.

1

moment politique fatal
social et moral

le gestuel coureur
apprendre la lenteur (automatisme lent)

les couleurs = facteurs de divisions = contours
le clair = obscur
noir et blanc – centrifuge contre prisme
trompe l’œil 
dimensions et distances – fi n relative de l’espace
sujet automatique
modèle intérieur – sujet = objet

ultérieur
paranoïa simpliste 

(Arcimboldo – Dalì)
et variable – abstraction

brut, savant, technique, élémentaire
mancie – manie  I Ching, Zen
eros
sens musculaire, équilibre
sens multiple-sens
impact – homéopathie 
communications, résonance
diligence, pigeons, cellules
fond – fonds

Dessin : mode d’écrire sans alphabet 
de chanter sans portée 
de danser sans planches
de peindre sans couleurs
de dessiner sans contours

= le clair-obscur pur + les autres sens (non-visuels)
cryptesthésie, cryptesthétique
Vérité (de l’erreur) et beauté

aussi
L’art de la fuite lente vers la disparition

tomber en poussière
   jugé par défaut  [accroché en e<  gie]
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Livres, 
tracts, lettres 

et 
manuscrits
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Paul Păun
« Poemul altora » [Le Poème des autres]
et « 1001 de Nopţi » [Mille et Une Nuits]
in Alge, revist ă ditirambică, 
[Algues, revue dithyrambique], no 6
Bucarest, Tip. « Steaua Artei », 5 juillet 1931

Rédacteur en chef : Aurel Baranga, graphisme :
S. [Jules] Perahim. Le numéro 6 (1931) de la 
jeune revue d’avant-garde Alge est celui où 
Paul Păun intègre la rédaction et débute avec 
deux poèmes caustiques. Alge, qui a<  che pour 
ce numéro un titre et un sous-titre fantaisistes, 
a connu deux séries : la première en 1930-31 
(sept numéros), la seconde en 1933 (trois numé-
ros). La revue cessa d’exister après une accu-
sation de pornographie qui valut neuf jours de 
prison à toute l’équipe. Ghérasim Luca et Sesto 
Pals, dont Păun restera proche tout au long de 
sa vie, l’avaient précédé dans le groupe icono-
claste des « algistes » (leur aîné, Geo Bogza, les 
avait beaucoup inspirés).

Alge [Algues], no 7
Bucarest, 26 juillet 1931

Feuillet hors commerce faisant o<  ce de der-
nier numéro de la première série. Texte célé-
brant avec humour le mariage de Saşa Pan ă, 
ami des « algistes » et important chef de fi le des 
avant-gardes de l’époque. Pană était le rédacteur 
en chef de la revue unu (1928-1932), imprimée 
dans un atelier typographique célèbre pour ses 
audaces, et qu’Alge adoptera à son tour.
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Paul Păun
Plămânul sălbatec [Le Poumon sauvage]
Bucarest, Tipografi a « Bucovina » / 
I. E. Torouţiu, 1939

Illustré de deux gouaches de S. [Jules] Perahim.
Texte dans lequel combat social et imagerie de 
facture surréaliste s’entrelacent.

Paul Păun
La Grande Pâle
Manuscrit autographe, 1942

Version en langue française du poème fl euve 
Marea palidă, inédite jusqu’en 2021. Le texte 
en roumain ne fut imprimé qu’à la fin de 
la guerre, en 1945. Une transcription de ce 
 manuscrit a été publiée dans la « Revue de 
la poésie in toto » dirigée par Abdul Kader 
El Janabi (no 2, juin 2021, p. 135-147), présenta-
tion de Monique Yaari.
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Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Păun, 
Virgil Teodorescou, Trost
L’Infra-noir. Préliminaires à une intervention 
sur-thaumaturgique dans la conquête 
du désirable
Bucarest, [Collection] S Surréalisme, 
Căminul Artei, 1946

Plaquette publiée à l’occasion de l’exposition 
de Luca, Păun et Trost à Bucarest. Le texte 
présente, en surimpression, des reproduc-
tions de dessins de Paul Păun tirés en rouge. 
Virgil Teodorescu adopte ici pour la première 
fois l’orthographe francisée de son nom, qu’il 
emploiera pour tous les textes collectifs du 
groupe écrits en français.
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Paul Păun
La Cape d’amitié
Bucarest, 1951

Manuscrit-talisman envoyé par Paul Păun 
(de Roumanie) à Ghérasim Luca (en Israël) à 
l’époque du profond confl it qui mènera à la 
rupture de ce dernier avec Trost. Il se compose 
d’une couverture revêtue de papier rose trans-
parent, d’un texte mentionnant les notions de 
« infra-noir » et de « rose parallèle », et d’un 
dessin peuplé de symboles – le tout inspiré par 
l’alchimie et la magie.
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Destins croisés : 
l’amour, 

l’amitié, 
le surréalisme…
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Rahel (« Réni ») Zaharia
Bucarest, 1913-Haïfa, 2004

Épouse de l’artiste et compagne d’une vie. 
Artiste elle-même, elle réalisa surtout des 
décalcomanies (d’un format variant de 5 × 6 cm 
à 35 × 50 cm) et quelques fumages, notamment 
sur le verre de lampes à pétrole pour l’expo-
sition collective de 1946. Ses décalco manies 
sont reproduites, en noir et blanc, dans les 
revues Empreintes (Paris), Mele (Honolulu) et 
Argo (Bonn). Présente dans plusieurs expo-
sitions collectives en Israël et en France ; une 
exposition personnelle lui a été consacrée à 
Haïfa en 1988.

Paul Păun
[Portrait de Réni]
signé « Paul Păun 42 »
mine de plomb sur papier
23 × 17,5 cm

Page de droite : 

Paul Păun
[Portrait de Réni en femme insecte]
non signé, [1942]
mine de plomb sur papier
48, × 32,4 cm (encadré)

Paul Păun
[Portrait de Réni]
signé « Paul Păun 23 vii 38 »
mine de plomb sur papier
19 × 13 cm
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Ghérasim Luca
Bucarest, 1913-Paris, 1994

Le grand ami de toute une vie, depuis les bancs du lycée Matei Basarab 
de Bucarest en passant par la complicité de la période Alge, les années 
de  combat social et l’aventure du groupe surréaliste, suivies de dix ans 
de  séparation et de la lourde épreuve des rapports à distance, pour enfi n 
aboutir aux retrouvailles des années 1960, et bien au-delà.

Ghérasim Luca
Doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós 
et son fi ls don Luis
collage sur Isorel, titré au verso, 
signé au recto et au verso, 1960
19 × 9 cm

Cubomanie o. erte à Paul et à Réni.

Ghérasim Luca
La Madone Sixtine (d’après Raphaël)
collage sur Isorel, titré au verso, 
signé au recto et au verso, 1960
23 × 11 cm 

Cubomanie o. erte à Paul et à Réni.

Paul Paon
Sans titre
signé « Paul Paon Zaharia 10.viii.61 Rapallo »
frottage à la mine de plomb sur papier
24 × 33 cm

Dessin o. ert à Ghérasim Luca et Micheline 
Catti. Il  témoigne du passage de  l’artiste 
par l’Italie juste après son émigration, ainsi 
que de sa décision de franciser l’orthographe 
de son pseudonyme et d’ajouter son patronyme 
à sa signature. 
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Ghérasim Luca
[Album de photographies o( ert par Luca]
signé à la fi n « Gherasim Luca », non daté

Album de photographies anciennes. Il contient 
des annonces de photographes profession-
nels, chacune comportant le prénom « Paul » : 
comme une incantation à l’adresse de l’ami 
retenu derrière le rideau de fer.
14,5 × 11,5 × 3,3 cm

Ghérasim Luca
& Tilo Wenner
Pour quelques amis lointains… [Correspondance]
« Inédits de la Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet »
Paris, Éditions des Cendres, 2014

Ghérasim Luca exprime à son interlocuteur 
son émotion d’avoir appris, dans une lettre en 
langage codé reçue de Paul P ăun, que celui-ci 
a obtenu la permission d’émigrer. Tilo Wenner 
[Entre Rios, 1931-Buenos Aires (?), 1976], fonda 
en 1964 le  journal engagé El Actual. Arrêté 
deux jours après l’instauration de la dictature 
militaire en Argentine, il fut porté disparu.

Paul Paon (à droite), en compagnie 
de Ghérasim Luca 
Photomontage des années 1980, à partir 
de photographies de Gilles Ehrmann [?].
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Paul Paon
[Portrait de Trost]
signé « Paul Paon 80 »
composition hybride : mine de plomb 
sur papier calque et fond en papier couché 
imprimé en noir
22 × 18 cm

L’ombre transposée sur le visage de Trost, pré-
sente sur la photo mais pas sur le dessin, a 
été  obtenue en superposant ce dernier sur la 
reproduction d’une huile de Leon Polke Smith 
( Yellow Point, 1961), trouvée et découpée dans 
un magazine ou un catalogue. Un bel exemple 
de « hasard objectif ».

[Portrait photographique de Trost à Ja( a]
vers 1950-51

Trost à Ja. a au tout début des années 1950, 
à l’époque de sa cohabitation avec Ghérasim 
Luca. Cette image a servi de base au portrait 
réalisé par Paul Paon une trentaine d’années 
plus tard (voir ci-contre).
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Paul Paon Zaharia : 
deux portraits

Gabriel Yaari [A. Teodoru]
Paul
signé « Teodoru A, [1]957 »
mine de plomb sur papier
34,3 × 24,2 cm

Architecte et plasticien, proche de Paul Paon, 
Gabriel Yaari vit aux États-Unis.

Paul Paon
Portrait de l’artiste dans la fenêtre noire
signé « Paul Păun 77 »
encre sur papier
dimensions inconnues, œuvre perdue

Autoportrait publié dans le numéro spécial 
de Mele consacré à Trost (ce qui expliquerait 
que l’artiste ait employé, pour le signer, la gra-
phie ancienne de son pseudonyme). Repris dans 
Argo no 11 (1985).
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